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Los preparativos para el rito anual habian concluido. Aquel afio se celebraba en casa
de Moore, y la sefiora Moore y sus pequefios pasarian resignadamente la velada en casa de la
madre de ella.

Con una débil sonrisa en los labios, Warren Moore examin6 la habitacion. Al
principio, la celebracién s6lo se mantenia gracias al entusiasmo de Mark Brandon, pero
Moore habia llegado a apreciar aquel recuerdo. Tal vez fuera cosa de la edad, de los veinte
afios pasados. Su sensibleria aumentaba a la par que su barriga y su calvicie.

Asi que todas las ventanas estaban polarizadas, en oscuridad total, y las cortinas se
encontraban corridas. Solo algunos puntos de la pared se hallaban iluminados, evocando la
escasa luz y el espantoso aislamiento del dia del accidente.

Sobre la mesa habia raciones espaciales, con formas de varillas y de tubos, y en el
centro resplandecia una botella de acuaverde Jabra, el potente brebaje que sélo la actividad
quimica de los hongos marcianos podia suministrar.

Moore mir6 su reloj. Brandon llegaria pronto; nunca llegaba tarde a esa reunion.

Estaba intrigado por lo que Brandon le habia dicho por el tubo: «Warren, esta vez
tengo una sorpresa. Espera y veras. Espera y veras.»

Brandon parecia no envejecer. A sus cuarenta afios, no sélo conservaba la silueta, sino
la vitalidad. Aun se entusiasmaba con lo bueno y se exasperaba con lo malo. El cabello se le
estaba encaneciendo, pero, salvo por ese detalle, cuando Brandon se paseaba de un lado a
otro, hablando de cualquier cosa a voz en grito y a toda velocidad, Moore no necesitaba cerrar
los ojos para ver al asustado joven que sobrevivio al naufragio del Reina de Plata.

Llamaron a la puerta y Moore la activd sin girarse.
-Entra, Mark.
-¢Sefior Moore? -dijo una voz extrafia y timida.

Moore se volvio. También estaba Brandon, pero al fondo, sonriendo con entusiasmo.
Delante de él habia un individuo bajo, regordete, calvo por completo, de piel muy morena y
con aspecto de veterano del espacio.

-¢Mike Shea...? jMike Shea, santisimo espacio!
Se estrecharon la mano, riéndose.

-Se puso en contacto conmigo en mi despacho -explicd Brandon-. Recordd que yo
trabajaba en Productos Atomicos...

-Han pasado un montén de afios -comenté Moore-. Veamos, estuviste en la Tierra
hace doce afios...

-Nunca ha venido a un aniversario -le interrumpié Brandon-. ;Qué me dices? Ahora se
retira. Abandonara el espacio para irse a una propiedad que ha adquirido en Arizona. Ha
pasado a saludarnos antes de marcharse. Vino a la ciudad para eso, y yo crei que venia por lo
del aniversario. «;Qué aniversario?», me pregunto el muy tonto.

Shea asintié sonriendo.
-Me ha dicho que lo celebrais todos los afios.

-iClaro que si! -exclam6 Brandon-. Y esta vez serd la primera en que estaremos los
tres, el primer aniversario de verdad. Son veinte afios, Mike; veinte afios desde que Warren
salié de ese cascajo para llevarnos hasta Vesta.

Shea echd un vistazo alrededor.



-Raciones espaciales, ¢eh? Yo las consumo todas las semanas. Y Jabra. Ah, claro, ya
recuerdo... Veinte afios. Jaméas he pensado en ello y de pronto parece que fuera ayer. ¢Os
acordais de cuando al fin regresamos a la Tierra?

-Ya lo creo -respondié Brandon-. Los desfiles, los discursos. Warren era el Unico
héroe del acontecimiento y nosotros insistiamos en ello, pero no nos prestaban atencién ¢Os
acordais?

-En fin -dijo Moore-, fuimos los primeros en sobrevivir a una colision en el espacio.
Era algo inusitado, y lo inusitado merece una celebracion. Estas cosas son irracionales.

-¢Recordais las canciones que compusieron? -preguntdé Shea-. Esa marcha... «Podéis
cantar sobre las rutas del espacio y el ritmo desenfrenado del...»

Brandon se le uni6 con su clara voz de tenor e incluso Moore sumoé su voz al coro,
hasta el punto de que la ultima linea sond estentérea como para agitar las cortinas.

-«En las ruinas del Reina de Plata» -vociferaron, y soltaron una estruendosa risotada.

-Abramos el Jabra para el primer sorbo -propuso Brandon-. Esta botella debe durar
toda la noche.

-Mark insiste en la fidelidad total -explic6 Moore- Me sorprende que no me pida que
salga por la ventana y eche a volar en torno del edificio.

-Pues no es mala idea -bromed6 Brandon.

-¢Recordais nuestro altimo brindis? -Shea alzé el vaso vacio y entond-: Caballeros,
por la provision anual de H,O que supimos guardar. Estdbamos muy ebrios cuando
aterrizamos. Vaya, éramos jovenes. Yo tenia treinta afios y me creia un viejo. Y ahora -afiadio
en un tono melancolico- me han retirado.

-iBebe! -lo anim6 Brandon-. Hoy vuelves a tener sed, y recordamos aquel dia en el
Reina de Plata aunque todos lo olviden. Pablico ingrato y voluble.

Moore se rib.

-¢Qué esperabas? ¢Una fiesta nacional cada afio, con raciones espaciales y Jabra, la
comida y la bebida del ritual?

-Escucha, seguimos siendo los Unicos hombres que han sobrevivido a una colision en
el espacio. Y miranos. Nadie nos recuerda.

-Enhorabuena. A fin de cuentas lo pasamos bien y la publicidad nos dio un buen
impulso. Nos va bien, Mark. Y también le iria bien a Mike Shea si no hubiera querido
regresar al espacio.

Shea sonrid y se encogi6 de hombros.

-Me gusta estar alli y no me arrepiento. Con la indemnizacién del seguro que me
dieron, cuento con bastante dinero para retirarme.

-La colisién fue un gran traspiés para Seguros Transespaciales -comentd Brandon en
un tono evocador-. Aun asi, todavia falta algo. Uno habla del Reina de Plata actualmente y la
gente solo piensa en Quentin, si es que piensa en alguien.

-¢En quién? -pregunto Shea.

-Quentin. El profesor Horace Quentin. Una de las victimas. Si hablas de los tres
supervivientes, te miran sin entender.

-Vamos, Mark, recondcelo -medié Moore-. El profesor Quentin era uno de los grandes
cientificos del mundo y nosotros tres no somos nadie.

-Sobrevivimos. Seguimos siendo los Unicos que han sobrevivido.



-¢Y qué? Mira, John Hester iba a bordo, y €l también era un cientifico importante. No
tanto como Quentin, pero importante. Yo estaba junto a él en esa ultima cena, cuando el
meteoro chocO con nosotros. Bueno, pues sélo porque Quentin murid en el accidente mismo,
la muerte de Hester se olvidd. Nadie recuerda que Hester muri6 en el Reina de Plata. S6lo se
acuerdan de Quentin. También a nosotros nos han olvidado, pero al menos estamos vivos.

-Te diré una cosa -dijo Brandon después de una pausa, durante la cual la explicacion
de Moore no surtié ningun efecto-, somos naufragos una vez mas. Hace veinte afios éramos
naufragos frente a Vesta. Hoy somos naufragos del olvido. Ahora los tres estamos reunidos de
nuevo, y lo que ocurrié antes puede volver a ocurrir. Hace veinte afios, Warren nos llevo hasta
Vesta. Resolvamos este nuevo problema.

-¢Lo de vencer al olvido, quieres decir? -pregunté Moore-. ;Hacernos famosos?
-Claro. ¢Por qué no? ;Conoces un mejor modo de celebrar un vigésimo aniversario?

-No, pero me gustaria saber por donde quieres empezar. No creo que la gente recuerde
el Reina de Plata, excepto por Quentin, asi que tendras que pensar en alguna forma de evocar
el accidente. S6lo para empezar.

Una expresion pensativa cruzé el chato semblante de Shea.

-Algunas personas se acuerdan del Reina de Plata. La compafiia de seguros lo
recuerda, y eso es extrafio, ahora que tocais el tema. Hace diez u once afios, estuve en Vesta 'y
pregunté que si los restos de la nave aun estaban alli. Me dijeron que si, que nadie tenia
intencion de llevarselos. Asi que pensé en echarles un vistazo y fui hacia alla con un motor de
reaccién sujeto a la espalda. En la gravedad de Vesta, s6lo se necesita un motor de reaccion.
De todos modos, sélo pude ver la nave a lo lejos. Estaba rodeada por un campo de fuerza.

Brandon enarco las cejas.
-¢El Reina de Plata? ;Y por qué?

-Regresé y pregunté el porqué. No me lo explicaron, y me dijeron que no sabian que
yo pensaba ir alli. Me dijeron que pertenecia a la compafiia de seguros.

Moore movio6 la cabeza afirmativamente.

-Claro. Se quedaron con los restos después de pagar. Yo firmé la cesién, renunciando
a los derechos de mi prima de salvamento cuando acepté el cheque de la indemnizacion. Y
supongo que vosotros también.

-¢Pero por qué el campo de fuerza? -se extrafié Brandon-. ;Por qué tanto secreto?
-No lo sé.
-Esos restos no valen nada, excepto como chatarra. Costaria demasiado transportarlos.

-Exacto -asintio Shea-. Pero lo mas extrafio es que se traian trozos desde el espacio, y
habia una pila de piezas retorcidas. Pregunté y me dijeron que siempre aterrizaban naves con
mas restos y que la compafiia de seguros pagaba un precio fijo por cada fragmento del Re/na
de Plata, asi que las naves que volaban en las inmediaciones de Vesta siempre buscaban algo.
En mi Gltimo viaje, fui a ver de nuevo el Reina de Platay la pila era mucho mas grande.

A Brandon le brillaron los o0jos.
-¢Quieres decir que todavia siguen buscando?

-No lo sé. Tal vez ya no lo hagan. Pero la pila era mucho mayor que hace diez afios,
asi que en ese momento todavia buscaban.

Brandon se reclind en la silla'y cruzo las piernas.



-Vaya, eso es muy raro. Una austera comparfiia de seguros gasta dinero y explora el
espacio de las inmediaciones de Vesta para hallar piezas de una nave destruida veinte afos
atras.

-Tal vez intenta probar que hubo sabotaje -aventuré Moore.

-¢Después de veinte afios? Aunque lo probaran, no recuperarian el dinero. Es un
asunto liquidado.

-Quizas hayan dejado de buscar hace afios.
Brandon se levant6 con aire decidido.

-Preguntemos. Aqui hay algo raro, y el acuaverde Jabra y este aniversario me han
embriagado lo suficiente como para querer averiguarlo.

-Claro -dijo Shea-, pero ¢a quién le preguntamos?

-A Multivac -respondié Brandon.

Shea abri6 los ojos.

-iMultivac! Oye, Moore, ¢tienes un terminal de Multivac aqui?
-Si.

-Nunca he visto ninguno y siempre he querido verlos.

-No es gran cosa, Mike. Parece una maquina de escribir. No confundas un terminal de
Multivac con Multivac mismo. No conozco a nadie que haya visto Multivac.

Moore sonri¢ ante la idea. No creia que jamas llegara a conocer a ninguno de los
pocos técnicos que se pasaban la mayor parte de sus dias laborales en un lugar oculto en las
entrafias de la Tierra, cuidando de un superordenador de un kilometro y medio de longitud
que era depositario de todos los datos conocidos por el hombre y que dirigia la economia
humana, guiaba las investigaciones cientificas, contribuia a tomar decisiones politicas y tenia
millones de circuitos libres para responder a preguntas personales que no atentaran contra la
intimidad.

Mientras subian al segundo piso por la rampa de potencia, Brandon comentd:

-He pensado en instalar un terminal Multivac para los nifios. Las tareas escolares y
todo eso, ya sabéis. Pero no quiero que se convierta en una especie de sostén caro y Vvistoso.
¢Como te las apafias ta, Warren?

-Primero me ensefian las preguntas -respondié Moore-. Si yo no las apruebo, Multivac
no las ve.

El terminal de Multivac era en efecto una especie de maquina de escribir,
Moore fijé las coordenadas que abrian su sector de la red de circuitos planetarios.

-Ahora, escuchad un momento. Quiero dejar constancia de que me opongo a esto y
solo os sigo el juego porque es el aniversario y porque soy tan bobo como para sentir
curiosidad. ;Coémo expreso la pregunta?

Brandon dijo:

-Pregunta esto: ¢Sigue Seguros Transespaciales buscando restos del Reina de Plata en
las cercanias de Vesta? Eso Unicamente requiere un si o un no.

Moore se encogié de hombros y tecled, mientras Shea observaba con admiracion
reverente.

-¢COmo responde? -preguntd-. ;Habla?
Moore sonrio.



-Oh, no, no puedo gastar tanto dinero. Este modelo imprime la respuesta en un papel
que sale por esa ranura.

Mientras hablaba, sali6 una tira de papel. Moore lo cogi6 y le echo6 un vistazo.
-Vamos a ver. Multivac dice que si.
-jJal -exclam¢é Brandon-. Te lo dije. Ahora pregunta por qué.

-Es una tonteria. Es evidente que esa pregunta atenta contra la intimidad. Sélo sale un
papel amarillo que te pide que especifiques tus razones.

-Pregunta y averigualo. La busqueda de los fragmentos no es secreta. Tal vez la razon
tampoco lo sea.

Moore se encogié de hombros. Tecled: «;Por qué Seguros Transespaciales esta
Ilevando a cabo este proyecto de busqueda de fragmentos del Reina de Plata que se menciono
en la pregunta anterior?»

Un papel amarillo sali6 casi de inmediato: «Especifique razones para solicitar
informacion requerida.»

-De acuerdo -insistié Brandon, sin amilanarse-. Dile que somos los tres supervivientes
y que tenemos derecho a saberlo. Adelante. Diselo.

Moore lo tecled con una frase neutra y surgi6 otro papel amarillo: «Razon insuficiente.
Imposible dar respuesta.»

-No creo que tengan derecho a mantener eso en secreto -se obstind Brandon.

-Eso depende de Multivac -replicdé Moore-. Juzga las razones presentadas y decide si
se ve afectada la ética de la intimidad. EI Gobierno mismo no Podria atentar contra esa ética
sin una orden judicial, y los tribunales rara vez se pronuncian en contra de Multivac. ;Qué
piensas hacer?

Brandon se puso de pie y, segin su costumbre, empezé a pasear por la habitacion.

-De acuerdo. Entonces, deduzcamoslo por nuestra cuenta. Es algo tan importante
como para justificar tanta molestia. Hemos convenido en que no intentan hallar pruebas de
sabotaje, pues han pasado veinte afios. Pero Transespaciales debe de estar buscando algo tan
valioso que merece la pena. ;Qué podria ser tan valioso?

-Mark, eres un sofiador -comentd Moore.
Brandon no le presté atencion.

-No pueden ser alhajas, dinero ni titulos. No podria haber suficiente como para
compensar el coste de la basqueda. Ni siquiera aunque el Reina de Plata fuera de oro puro.
¢Qué podria ser mas valioso?

-No puedes juzgar el valor, Mark. Una carta podria valer un céntimo como papel y, sin
embargo, significar cien millones de ddlares para una empresa, segin lo que se dijera en la
carta.

Brandon asintié vigorosamente.

-Correcto. Documentos. Papeles valiosos. ¢Quién podria tener papeles que valieran
miles de millones en ese viaje?

-¢Como saberlo?

-¢Qué me decis del profesor Horace Quentin? ;Qué opinas, Warren? La gente lo
recuerda porque era importante. /Qué pasa con los papeles que quiza llevaba consigo?
Detalles de un nuevo descubrimiento, tal vez. Demonios, si al menos lo hubiera visto durante



la travesia, tal vez me hubiera dicho algo mientras charlabamos. ;Alguna vez lo viste tu,
Warren?

-Que yo recuerde, no. Al menos no hablé con él. Asi que una charla queda descartada
en mi caso. Aunque quiz& me haya cruzado con él sin saberlo.

-No, no creo -intervino Shea, repentinamente pensativo-. Creo recordar algo. Habia un
pasajero que jamas abandonaba su cabina. EI camarero lo comentaba. Ni siquiera salia a
comer.

-¢Quentin? -preguntd Brandon, dejando de caminar para mirar &vidamente al veterano
del espacio.

-Tal vez, Brandon. Quiza fuera él. No recuerdo que nadie dijese que lo era. Pero debia
de ser un tipo importante, porque en una nave espacial nadie se preocupa de llevar la comida a
una cabina a menos que el pasajero sea alguien importante.

-Y Quentin era el tipo mas importante a borde; -sefial6 Brandon, con satisfaccion-. Asi
que llevaba algo en la cabina. Algo muy valioso. Algo que tenia oculto.

-Tal vez sufria de mareo espacial -objeté Moore-, s6lo que...
Fruncid el cefio y guardo silencio.
-Adelante -le urgié Brandon-. ; También recuerdas algo?

-Puede ser. Te he dicho que me senté junto al doctor Hester en esa Ultima cena.
Comento6 que estaba deseando conocer al profesor Quentin durante el viaje y que no habia
tenido suerte.

-iClaro! -exclam6 Brandon-. jPorque Quentin no salia de la cabina!

-Hester no dijo eso. Pero nos pusimos a hablar de Quentin. ;Qué fue lo que dijo? -
Moore se apoy0 las manos en las sienes, como exprimiéndose para extraer un recuerdo de
veinte afios atrds-. No me acuerdo de las palabras exactas, pero comentd que Quentin era un
histrion, un esclavo del melodrama o algo parecido, y que se dirigian a una conferencia
cientifica a Ganimedes y Quentin ni siquiera habia anunciado el titulo de su ponencia.

-Todo encaja -dijo Brandon; echando a andar nuevamente-. Habia hecho un gran
descubrimiento y lo mantenia en secreto porque pensaba revelarlo en la conferencia de
Ganimedes con un gran efecto teatral. No salia de la cabina porque temia que Hester quisiera
sonsacarle algo, y lo hubiera hecho, sin duda. Y entonces la nave choco contra esa roca y
Quentin murid. Seguros Transespaciales investigd, oyo rumores sobre el descubrimiento y
penso que si lograba controlarlo recobraria sus pérdidas y mucho més. Asi que se apropio de
la nave y desde entonces estan buscando los papeles de Quentin entre los restos.

Moore sonri6 afectuosamente.

-Mark, es una hermosa fabula. Disfruto esta velada con s6lo ver cdmo inventas tanto a
partir de nada.

-A partir de nada, ¢eh? Vamos a preguntarle de nuevo a Multivac. Este mes te pagaré
la cuenta.

-No te preocupes, no hace falta. Pero, si no te molesta, subiré la botella de Jabra.
Necesito un sorbo mas para alcanzarte.

-También yo -se apunt6 Shea.

Brandon se sent6 ante la maquina de escribir. Los dedos le temblaban de ansiedad
cuando tecled: «;Cudl era la indole de las ultimas investigaciones del profesor Horace
Quentin?»



Moore habia regresado con la botella y unos vasos cuando salié la respuesta; esa vez,
en papel blanco. Era una respuesta larga y en letra pequefia, y enumeraba articulos cientificos
publicados en revistas de veinte afios atras.

Moore le eché una ojeada.

-No soy fisico, pero parece que estaba interesado en la Optica.

Brandon sacudid la cabeza con impaciencia.

-Pero todo eso esta publicado. Queremos algo que aun no hubiera publicado.
-Nunca averiguaremos nada sobre eso.

-La compaiiia de seguros lo averiguo.

-Esa es solo tu teoria.

Brandon se acariciaba la barbilla con mano trémula.

-Déjame hacerle una pregunta mas a Multivac.

Se sento6 de nuevo y tecled: «Quiero el nombre y el numero de tubo de los colegas ain
vivos del profesor Horace Quentin, los que se contaban entre sus allegados en la universidad
donde él ensefiaba.»

-¢COmo sabes que ensefiaba en una universidad? -preguntd Moore.

-Si no es asi, Multivac nos lo dira.

Sali6 un papel. Sélo contenia un nombre.

-¢Piensas llamar realmente a ese hombre? -pregunté Moore.

-Claro que si. Otis Fitzsimmons, con un nimero de tubo de Detroit. Warren, ¢puedo...?
-Adelante. Sigue siendo parte del juego.

Brandon marc6 la combinacion en el teclado del tubo de Moore. Respondié una voz
femenina. Brandon pregunto por el profesor Fitzsimmons y hubo una breve pausa. Luego,
contestd una voz vieja y chillona:

-Profesor Fitzsimmons -dijo Brandon-, represento a Seguros Transespaciales en el
tema del difunto profesor Horace Quentin...

-Por amor de Dios, Mark -susurr6 Moore, pero Brandon lo contuvo con un gesto
perentorio.

Hubo una pausa tan larga como si hubiera un fallo en las comunicaciones, pero
finalmente la vieja voz respondio:

-¢Otra vez? ; Después de tantos afios?

Brandon chascd los dedos en un incontenible gesto de triunfo, pero conservo el
aplomo.

-Seguimos intentando averiguar, profesor, si usted recuerda nuevos detalles sobre algo
que el profesor Quentin llevara consigo en ese ultimo viaje y se relacionara con su ultimo
descubrimiento inéedito.

-Demonios -fue la enfadada respuesta-, ya le he dicho que no lo sé. No quiero que me
molesten mas con ese asunto. No sé si habia algo. El hizo insinuaciones, pero siempre las
hacia sobre un artilugio u otro.

-¢Qué artilugio, profesor?

-Le digo que no lo sé. Una vez usé un nombre y se lo dije a ustedes. No creo que tenga
importancia.



-Ese nombre no figura en nuestra documentacion, profesor.
-Bien, pues deberia, ¢ Como era? Ah, si. Un opticon.
-¢Con ka?

-Con ce o con ka. No lo sé ni me importa. Por favor, no quiero que vuelvan a
molestarme por esto. Adios.

Seguia refunfufiando cuando la linea se perdio.
Brandon estaba complacido.

-Mark -lo reprendié Moore-, eso es lo méas estlpido que has podido hacer. Es ilegal
usar una identidad fraudulenta en el tubo. Si él quiere crearte problemas...

-¢Por qué iba a hacerlo? Ya lo ha olvidado. ¢(No lo entiendes, Warren? Transespaciales
ha preguntado por lo mismo. El insistia en que ya lo habia explicado antes.

-De acuerdo. Pero eso ya lo suponias. ;Qué mas sabes ahora?
-También sabemos que el artilugio de Quentin se llamaba opticon.

-Fitzsimmons no parecia muy seguro. De todos modos, como ya sabemos que hacia el
final se especializaba en dptica, un nombre como opticon no significa un gran adelanto.

-Y Seguros Transespaciales esta buscando el opticon o unos papeles relacionados con
él. Tal vez Quentin se guardaba los detalles y sélo tenia un modelo del instrumento. Shea nos
ha contado que estaban recogiendo objetos de metal, ¢verdad?

-Habia mucho metal en esa pila -asintio Shea.

-Lo dejarian en el espacio si estuvieran buscando papeles, asi que de eso se trata, de un
instrumento que quiza se llame opticén.

-Aunque todas tus teorias sean correctas, Mark, y estemos buscando un opticon, esa
busqueda es absolutamente inutil -afirmoé Moore-. Dudo que mas del diez por ciento de los
restos permanezcan en la Orbita de Vesta. La velocidad de fuga de Vesta es préacticamente
inexistente. Sélo un impulso fortuito en una direccién fortuita y a una velocidad fortuita puso
en Orbita nuestro sector de la nave. El resto desaparecid, se esparcio por todo el sistema solar
en todas las drbitas concebibles en torno del Sol.

-Ellos han recogido fragmentos.

-Si, el diez por ciento que logré ponerse en la drbita de Vesta. Eso es todo.

Brandon no se daba por vencido.

-Supongamos que estaba alli y no lo encontraron. Alguien pudo habérseles adelantado.
Mike Shea se echo a reir.

-Nosotros estuvimos alli, pero, desde luego, s6lo escapamos con el pellejo encima, y
dimos gracias por ello. ;Quién mas?

-Correcto, y si alguien mas lo encontrd, ¢por qué lo mantienen en secreto?

-Tal vez no sabe qué es.

-¢Entonces como...? -Moore se interrumpio y se volvio hacia Shea-. ;Qué has dicho?
Shea se quedd desconcertado.

-¢Quién, yo?

-Has dicho que nosotros estuvimos alli. -Moore entrecerro6 los ojos. Sacudi6 la cabeza
como para despejarla y susurro-: jGran galaxia!

-¢Qué ocurre? -pregunté Brandon-. ;Qué pasa, Warren?



-No estoy seguro. Estas volviéndome loco con tus teorias. Tan loco que empiezo a
tomarlas en serio. ¢Sabes que si nos llevamos algunas cosas con nosotros? Ademas de la ropa
y las pertenencias personales. Al menos, yo me llevé algo.

-cQué?
-Fue cuando me abria paso por el casco de la nave en ruinas... jSanto espacio, es como
si estuviera alli, lo veo con tanta claridad...! Cogi algunos objetos y los guardé en el bolsillo

de mi traje espacial. No sé por qué. No las tenia todas conmigo y lo hice sin pensar. Y, bueno,
me quedé con ellos, como recuerdo. Los traje a la Tierra.

-¢DoOnde estan?

-No lo sé. Nos hemos mudado varias veces, ya lo sabes.

-No los habras tirado, ¢verdad?

-No, pero cuando te trasladas de casa se extravian cosas.

-Si no las tiraste, deben de estar en alguna parte de esta casa.

-Si no se han perdido. Juro que no recuerdo haberlas visto en quince afos.
-¢Qué cosas eran?

-Una pluma estilografica, que yo recuerde; una verdadera antigiedad, de las que
Ilevaban un cartucho con tinta. Pero lo que me tiene desconcertado es que el otro objeto era
unos prismaticos de no mas de quince centimetros de longitud. ¢Entendéis a qué me refiero?
jUnos prismaticos!

-iUn opticon! -exclamé Brandon-. jClaro!

-Es sélo una coincidencia -agregdé Moore, tratando de recobrar la cordura-. S6lo una
extrafia coincidencia.

Pero Brandon no lo creia asi.

-iClaro que no es una coincidencia! Transespaciales no pudo hallar el opticon entre los
restos de la nave ni en el espacio porque lo tenias tu.

-Estés chiflado.
-VVamos, tenemos que encontrar esa cosa.
Moore resoplo.

-Bien, miraré, si eso es lo que quieres, pero dudo que lo encuentre. Empezaremos por
el desvan. Es el lugar mas légico.

Shea se rid entre dientes.
-El lugar mas logico suele ser el menos indicado para buscar.
Pero todos enfilaron hacia la rampa de potencia y subieron un piso mas.

El desvéan olia a moho y a desuso. Moore puso en marcha el condensatrén.

-Hace dos afios que no condensamos el polvo. Eso os muestra que no vengo con
frecuencia. Bien, veamos... De estar en alguna parte, seria en mi coleccion de soltero. Me
refiero a los cachivaches que reunia antes de casarme. Podemos empezar por aqui.

Se puso a hojear el contenido de unas carpetas de plastico mientras Brandon miraba
ansiosamente por encima del hombro.
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-¢Qué te parece? -dijo Moore-. Mi anuario de la universidad. Era aficionado al audio
en esos tiempos, un verdadero fanatico. Logré grabar la voz con la imagen de cada estudiante
de este album. -Acaricié con afecto la cubierta-. Cualquiera juraria que aqui estan las fotos
tridimensionales habituales, pero todas tienen aprisionada la... -Not6 que Brandon lo miraba
cefiudo-. De acuerdo, seguiré buscando.

Dejo las carpetas y abrié un badl de pesada y anticuada madera falsa. Separ6 el
contenido de los diversos compartimentos.

-Oye, ¢qué es eso? -preguntd Brandon.

Sefial6 un pequefio cilindro que salié rodando por el suelo con un pequefio sonido
sordo.

-iLa pluma! -exclam6 Moore-. jEs ésa! Y aqui estan los prismaticos. Ninguna de las
dos cosas funciona, por supuesto. Ambas estan estropeadas. Al menos, supongo que la pluma
esta rota, porque dentro suena algo que esta suelto. ;Lo ois? No tenia la menor idea de como
llenarla, asi que nunca he sabido si funcionaba. Hace afios que no fabrican cartuchos de tinta.

Brandon la sostuvo bajo la luz.

-Tiene unas iniciales.

-¢Si? No recuerdo haberlas visto.

-Estan bastante desgastadas. Parecen ser J. K. Q.

-¢Q?

-Exacto, y es una inicial rara para un apellido. La pluma debia de ser de Quentin. Un
recuerdo sentimental o un amuleto. Tal vez pertenecio a un bisabuelo suyo de la época en que
se usaban estas plumas; algun bisabuelo llamado Jason Knight Quentin o Judah Kent Quentin

o0 algo parecido. Podemos comprobar los nombres de los antepasados de Quentin a través de
Multivac.

Moore movid la cabeza afirmativamente.
-Creo que si. Como ves, me has vuelto tan loco como ta.

-Y si es asi se demuestra que la cogiste del cuarto de Quentin. Asi que también
cogerias alli los prismaticos.

-Aguarda. No recuerdo haber cogido las dos cosas en el mismo lugar. No me acuerdo
muy bien de mi trayecto por el exterior de la nave.

Brandon cambid de posicion los prismaticos bajo la luz.
-Aqui no hay iniciales.
-¢Esperabas alguna?

-No veo nada, excepto esta estrecha marca de union. -Paso la ufia del pulgar por el fino
surco que rodeaba los prismaticos cerca del extremo mas grueso. Trat6 en vano de hacer que
girase-. Es de una sola pieza. -Se los puso ante los ojos-. Esto no funciona.

-Ya te he dicho que estaba roto. No tiene lentes...

-Cabe esperar algun desperfecto cuando una nave espacial choca contra un meteoro de
cierto tamafio y se hace trizas -intervino Shea.

-De modo que aunque fuera esto... -dijo Moore, de nuevo pesimista-, aunque esto
fuera el opticdn, no nos serviria de nada.

Tomo los prismaticos y palp6 los bordes vacios.

-Ni siquiera se sabe donde iban las lentes. No encuentro el surco donde pudieron estar
colocadas. Es como si nunca... jEh! -exclamé de pronto.

11



-¢Qué pasa? -se alarmé Brandon.

-iEl nombre! jEI nombre del artilugio!

-¢Opticon?

-iNo! Cuando hablaste con Fitzsimmons por el tubo, todos entendimos «un opticon».
-Bueno, eso es lo que dijo.

-Claro -lo secund6 Shea-. Yo también le oi.

-Eso creimos. Pero solo dijo el nombre, una palabra. Anopticon. No dijo «un opticon»,
dos palabras, sino «anopticon», una sola palabra.

-¢ Y cuél es la diferencia? -pregunté Brandon.

-Enorme. Un opticon seria un instrumento con lentes, pero anopticon tiene el prefijo
griego «an-», que significa «no». Las palabras de origen griego lo usan para indicar algo
negativo. Anarquia significa «falta de gobierno», anemia significa «falta de sangre», anénimo
significa «falta de nombre», y anopticén significa...

-jFalta de lentes! -exclamo Brandon.

-iExacto! Quentin debia de estar trabajando en un aparato dptico sin lentes, y tal vez
éste no esté roto. -Pero no se ve nada al mirar por €l -objetd Shea.

-Debe de estar colocado en neutro -sefial6 Moore-. Habra algin modo de regularlo.

Igual que Brandon antes, lo sujeté con ambas manos y traté de hacerlo girar en torno
del surco. Aumento la presion, grufiendo.

-No lo rompas -le advirtié Brandon.

-Esta cediendo. O bien se supone que es rigido, o bien la corrosion lo ha atascado. -Se
detuvo, mird el instrumento con impaciencia y se lo llevé de nuevo al ojo. Dio media vuelta,
despolarizé una ventana y mir6 las luces de la ciudad-. Que me arrojen al espacio -murmuro,
con el aliento entrecortado.

-¢Qué pasa? ¢Qué pasa? -se excitdé Brandon.

El atonito Moore le entregd el instrumento y Brandon se lo llevo a los ojos y exclamo:

-iEs un telescopio!

-iDéjame ver! -dijo Shea.

Pasaron casi una hora con él, convirtiéndolo en telescopio al hacerlo girar en una
direccion y en microscopio al hacerlo girar en la contraria.

-¢Cdémo funciona? -preguntaba una y otra vez Brandon.

-No lo sé -repetia Moore. Finalmente dijo- Estoy seguro de que tiene que ver con
campos de fuerza concentrados. Actuamos contra una considerable resistencia de campo. Con
instrumentos de mayor tamarfio, se requerira un ajuste de la potencia.

-Un truco bastante ingenioso -comento Shea.

-Es algo més -agregé Moore-. Apuesto a que representa un giro totalmente nuevo en
fisica tedrica. Concentra la luz sin lentes y se puede ajustar para recoger luz en una superficie
cada vez mas amplia sin cambios en la longitud focal. Estoy seguro de que podriamos
reproducir el telescopio de quinientas pulgadas de Ceres en una direccion y un microscopio
electrénico en la otra. Méas adn, no veo ninguna aberracion cromatica, asi que debe de curvar
igualmente la luz de todas las longitudes de onda. Tal vez también curve ondas de radio y
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rayos gamma. Tal vez distorsione la gravedad, si la gravedad es una especie de radiacién. Tal
Vez...

-¢Vale dinero? -pregunt6 Shea secamente.
-Muchisimo, si alguien supiera cémo funciona.

-Entonces, no iremos a ver a los de Seguros Transespaciales. Consultaremos primero
con un abogado. ¢Cedimos estas cosas con nuestros derechos de la prima de salvamento o no?
Ya estaban en tus manos antes de que firmaras el papel. Por otra parte, ¢el papel tiene validez
si no sabiamos qué estabamos cediendo? Tal vez se pueda considerar un fraude.

-Maés aun -afadio Moore-, tratdndose de esto, no sé si debiera poseerlo una compafiia
privada. Deberiamos consultar a un organismo gubernamental. Si hay dinero en ello...

Pero Brandon se estaba golpeando las rodillas con los pufios.

-ijAl demonio con el dinero, Warren! Recibiré de buena gana todo el dinero que me
caiga en las manos, pero eso no es lo importante. jSeremos famosos, hombre, famosos!
Imagina la historia. Un fabuloso tesoro perdido en el espacio. Una empresa gigantesca lleva
hurgando en el espacio veinte afios para encontrarlo y nosotros, los olvidados, lo tenemos en
nuestras manos. Luego, en el vigésimo aniversario de la pérdida, lo encontramos. Si esta cosa
funciona, si la andptica se transforma en una gran técnica cientifica, nunca nos olvidaran.

Moore sonrid y se echo a reir.

-Muy bien. Lo has conseguido, Mark. Conseguiste lo que te proponias. Nos has
salvado de quedar abandonados en el olvido.

-Lo hicimos entre todos. Mike Shea nos puso en marcha con la informacion bésica
necesaria, yo elaboré la teoria y t0 tenias el instrumento.

-De acuerdo. Es tarde y mi esposa regresara pronto, asi que pongamos manos a la
obra. Multivac nos dira qué organismo seria el apropiado y quieén...

-No, no -le interrumpié Brandon-. Primero el rito. El brindis de cierre del aniversario,
por favor, y con el cambio apropiado. ;No me das ese gusto, Warren?

Le paso la botella de acuaverde Jabra. Moore llend cada vaso hasta el borde.

-Caballeros, un brindis -dijo solemnemente. Los tres alzaron los vasos-. Caballeros,
por los recuerdos del Reina de Plata que supimos guardar.

FIN
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